Un toque de rock mexicano
De la chilanga banda al ritmo globalizado
(Para Betzabe M. G.)
Al lenguaje se le reconoce una gran complejidad y equívoca riqueza por lo que se aceptan dos tipos de lectura: la unívoca basada en el mensaje transparente y la deconstructiva, que remite a la plasticidad y corporeidad misma de los significantes.
Jacques Derrida
Hablemos de la generación de bandas rockeras que surgen después del terremoto del 85 en el DF, y que encabezaron grupos como Los Caifanes, Café Tacuba, La Maldita Vecindad, El Haragán, Santa Sabina, La Lupita, Tijuana No, La Cuca, La Barranca, etc. Todos ellos pertenecen a esa vertiente llamada el boom del rock en México.
Estos grupos llevaron el barrio a la letra de sus canciones, es decir, en su lírica integraron la realidad social urbana de la cual han sido partícipes; asimismo, supieron combinar sabiamente la música rock con otros ritmos, los cuales pueden ir del blues, jazz, disco, ska, al sonido prehispánico o regional.
Como se dijo, dentro de la temática de sus letras encontramos al México contemporáneo: el barrio, la banda, la marginación y la pobreza social, el amor, el desamor, la soledad e incluso la crítica hacia lo político, etc.
Todos estos grupos se desenvuelven en esa sinergia temática por el simple hecho de compartir, por génesis, un espacio y proceso social. Empero, es el tema del México pobre y clasemediero el que analizaremos en contraste de las demás temáticas; tema que, por cierto, es tratado como una problemática que ensalza los valores humanos. Así, “nosotros los jodidos” (a pesar de la pobreza) nos divertimos, tenemos un idioma, sobrevivimos gracias a la esperanza y esa es realmente la fuerza…, porque el mexicano siempre espera con vista a algo mejor.
La Maldita Vecindad apunta: ‘Es mágico este lugar / mientras más pobreza hay / más alegría se ve / en las calles hay color. […] Gran circo es esta ciudad…’ En otra de sus canciones, “Un poco de sangre roja”, se asimila la pobreza reflejada en los niños de la calle: ‘José trabaja en una esquina, / con otros niños, / limpiando parabrisas. / Corre a un carro, corre a otro, / jabón y trapo y muy pocas monedas. / Y él se siente como en un juego / que no divierte, / corriendo entre autos nuevos…’
El Haragán agrega: ‘La noche puede ser criminal / a través de la pared / los niños recogen / pordioseros en la calle.’ En otra de sus rolas se escucha: ‘Los abusos y las violaciones / no se pueden evitar / el amor se compra y se vende / se vende y se compra a la vuelta de la esquina.’
(Dentro de esta relación: lo urbano, pobreza social, letra y música, es inevitable citar a canta-autores como Rockdrigo González o Jaime López, con una obra basta en la materia y digna de otro artículo o estudio.)
Café Tacuba, en sus letras, destaca los rasgos de las clases sociales y expresa un claro rechazo a la llamada burguesía. En su canción “Labios jaguar” se escucha: ‘Yo tenía una novia muy refinada, / de buenos modales y afrancesada. / Ella tenía una sirvienta de rasgos olmecas, / “Ven, pinche gata”. / A mí, coraje me daba que así le gritara, / y dejé de querer a esa puta europea, […] Ya vivo en el golfo, / cerca a Chalchihuahuecan, / y vivo mi vida amando / a unos labios jaguar…’ Es interesante como se muestra esta vertiente del rechazo a los niños o niñas “fresas”, el cual es una consecuencia engendrada por artistas como Enrique Guzmán, Cesar Costa, Alberto Vázquez, quienes se exhibían, desde principios de los 60s hasta finales de los 70s, en películas que plasmaban a un México muy fuera de la realidad social.
En lo amoroso también se percibe ese contexto social. Dentro del álbum El diablito, Los Caifanes, en su canción “Antes de que nos olviden”, subrayan: ‘Antes de que nos olviden / haremos historia / No andaremos de rodillas / El alma no tiene la culpa…’ El contenido amoroso cuenta con una gran extensión de temas; sin embargo y a diferencia de los temas de los 60s, Café Tacuba canta a un amor distinto: ‘Me he enamorado de una chica banda / me he enamorado de su negra piel / pelos parados, sexys botas negras / y es de las morras de la secun 23…’Como podemos leer, el amor ha rebasado las fronteras del hogar, se contextualiza en otro ambiente, en otra realidad, incluso en otro estereotipo amoroso; el joven ya no se enamora más de esa chica consentida de su profesor.
La droga también se incorpora en algunas letras de ese rock de ruptura, pero ésta (la droga) está en sus letras no porque sea esencial dentro del contexto o necesaria para realizar música, sino porque se inserta dentro del proceso creativo de la escritura. En el álbum titulado
El silencio, Los Caifanes cantan: ‘Piedra
[1], déjame piedra / no me deformes más / déjame como soy. […] Si te grito que me ayudes / es porque quiero que te alejes. / Ya no quiero olerte más.’ En la canción “No dejes que…”, del mismo álbum, dicen: ‘Cuando veo a través del humo, / me voy volando y tu eres mi guía; / entre los mundos nos haremos viejos, / donde algún día estaremos tranquilos.’
Es por extensión (debido a los cambios ocurridos a finales de los años 60) un rock inconforme con la realidad social. Los tiempos han cambiado, dentro de la familia los hijos se muestran iconoclastas. En la rola “Antagonismo”, El Haragán sentencia: ‘Padres ¿por qué nos programan? / Padres ¿por qué no nos dejan ser niños auténticos? / Sociedad ¿por qué me cortas las alas para volar? / Religión ¿por qué me haces sentir inferior a Dios? / Por qué desde niños tenemos / que vivir la presión de los viejos, / de los muertos / esa gente enferma envejece mi juventud.’
Otra de las figuras sociales que cuenta con el total rechazo de la juventud es la fuerza policial. Para los jóvenes la policía significa muchas cosas, menos la embestidura de justicia y orden. Café Tacuba (en una canción compuesta por Botellita de Jerez) canta las desventuras de Lola, quien huye de su hogar porque su padre la iba a violar. Lola ‘pensó que ayuda jamás encontraría / hasta que al fin halló a un policía.’ Ella le cuenta su historia al poli, y éste ‘saqueola, jalóla, pateola, / escupiola, tirola, violola y matola, / con una pistola.’
Igual se critica a un gobierno corrupto. Al respecto, Los Caifanes apuntan: ‘Hace tiempo me dijeron / Aquí no pasa nada, / que todo está guardado / para que no le pase nada; / que está tierra es de ciegos, / y que el tuerto está en el cielo / para guardarlo todo. / Y que aquí no pase nada…’
Es consecuencia de este cinismo social, inevitablemente, el desinterés o
valemadrismo… Café Tacuba canta: ‘Es una nostalgia, una decadencia, / algo divertido, pero es un gran miedo a la soledad.’En otra canción los cafetos agregan: ‘chichinfles y mala fachas, / acá los chómpiras rifan y bailan tibiritabara…’ El fragmento anterior pertenece a una rola que se llama “Chilanga banda”. En esta rola (escrita por Jaime López
[3]) se expresa mucho el caló del DF (mal llamado chilango) o el hablar “cantadito” con doble sentido; pero ésta no es la primera canción que se escribe bajo ese léxico tópico oriundo de la capirucha, y con gran aceptación del público juvenil…
Al parecer, esto que responde a una necesidad identitaria, representó un proceso ya madurado, una inquietud que en el caso de Café Tacuba se ve reflejada cuando en su mismo álbum Avalancha de éxitos (1996) graban “Chilanga Banda” y “Alármala de tos”. La última es una canción que narra la triste historia de Lola, una chava que vive dentro de una familia disfuncional y que ve su fin en la irracionalidad y la crueldad de un núcleo social totalmente ignorante y servil: ‘La Lola, paciente mendigaba / sufría, su jefe la obligaba / con ella, sacaba buena lana. / La pobre era jorobada. […]…su padre atacola de repente / vio a Lola con un deseo demente / y ella quiso morir en un instante.’El coro de la canción se expresa como una respuesta a la pregunta ¿qué hacer?, entonces, ármala de tos, atrévete y alármala de tos: ‘Alármala, alármala de tos, / uno, dos, tres, / patada y cos.’ Alarma también es una revista de notas rojas (asesinatos, atropellados, violaciones) muy famosa que en cada una de las cabezas o titulares de las notas aparecían puntualmente las leyendas como Matola de un golpe, Violola por despecho, etc…
En ese tenor, “Chilanga banda” es la historia de un chafirete de taxi que se ve envuelto en drogas, pachangas…, vive su vida bajo la “filosofía” del valemadrismo. Dice en algunos fragmentos de la letra: ‘Mejor yo me echo una chela / y chance enchufo una chava / chambiando de chafirete / me sobra chupe y pachanga. […] Transando de arriba abajo / ahí va la chilanga banda / chinchín si me la recuerdan / carcacha y se les retaaacha.’
El mismo Joselito explica que esta rola de Jaime López “era una canción como de cantautor urbano que iba a ser medio hablada, que iba a reflejar al mexicano de barrio. Y nosotros decíamos: “Así debiese sonar el rap mexicano”. Y entonces le pusimos un beat que obviamente no calzaba. Por eso la canción suena como toda chueca.” Pues sí, este tipo de experimentaciones, que Café Tacuba ha plasmado en algunos de sus trabajos, son composiciones que forman parte de todo este genérico que muestran en su diversidad a la identidad mexicana.
Asimismo, este tipo de rolas responde a esa necesidad de identidad, de pertenecer, de ser, de mostrar lo que somos en el contexto social, en la música y en la mismidad. Esta constante es demostrada por algunos grupos del llamado boom del rock mexicano, así como de otros canta-autores y bandas predecesoras del mismo género rockero: un rock hecho en México.
[1] Piedra: nombre vulgar por su similitud a una piedra o pedazo de vidrio, se considera la droga más adictiva. La piedra es también una de las drogas más accesibles, en distribución y en lo económico.
[2] La identidad como una cualidad del “ser para sí”, sólo válido para las personas, los grupos, también se refiere al ente que existe como idéntico a sí mismo en el tiempo y el espacio, una noción del “ser en sí”.
[3]Jaime López es uno de los compositores mexicanos más talentosos en música y líricas, aportando con su obra un importante legado a la cultura popular del siglo XX. Ha sido una figura polémica por su actitud rebelde y al margen de grupos o posturas políticas.